
Oro e cenere

Per complessità di temi trattati e in relazione al risveglio sempre più pressante delle istanze post- e
anti-colonialiste,  alla  loro crescente  diffusione e  alla  centralità  che  ha  assunto il  dibattito  sulla
necessaria decolonizzazione dei linguaggi di cui si nutrono ogni atto culturale e ogni atto politico,
così come la loro trasmissione,  Les Indes Galantes oggi può apparire insieme come l’opera più
giusta e più sbagliata per questo nostro tempo, in un caso e nell’altro per gli stessi motivi.
Anche ad una prima lettura emergono con prepotenza molte delle questioni più urgenti di questo
dibattito. Oggi non è possibile riprendere  Le Indie Galanti ingenuamente, senza tener conto della
distruzione delle civiltà precolombiane ad opera dei conquistadores, della portata e della natura del
massacro dei nativi (uno dei più grandi rimossi dell’occidente), e delle conseguenze storiche del
colonialismo nel continente americano e nell’orizzonte globale. E soprattutto non si può farlo senza
interrogare  lo  sguardo europeo sull’altro,  senza tener  conto di  quello  che Tzvetan Todorov  nel
sottotitolo de La Conquista dell’America chiamava “il problema dell’altro”. I difetti di sguardo sono
subito tutti  riconoscibili:  miopie,  aberrazioni,  sfocature,  parziali e selettive rimozioni dal campo
visivo, semplificazioni, travisamenti, riflessi di sé, esotizzazione. L’atto della colonizzazione non si
esaurisce  con  la  conquista  violenta  di  territori,  l’annientamento  delle  culture  esistenti,
l’assoggettamento delle genti. L’atto colonizzante, che ha alle spalle  un’impalcatura di  pensiero
eretta nell’arco di secoli, perdura oltre la conquista, oltre il processo di cancellazione di lingue,
credenze e costumi, ne mantiene viva la violenza, trattenendo l’identità e la complessità dell’altro in
una zona dello sguardo che continua a rimanere ridotta e sfocata.
Il  filtro dell’amore,  attraverso cui  si dipana il  viaggio esotico de  Les Indes Galantes,  non deve
ingannare. Il termine galante del titolo è eloquente: non c’è nulla di più culturalmente europeo della
rappresentazione del  sentimento e l’intera opera è  tesa a dimostrarne la supremazia.  L’opera di
Rameau si inseriva precisamente in un genere che celebrava l'accordo tra l'Europa e il mondo in un
galante ideale d’amore: ne  L'Europe galante di André Campra del 1697 l’Europa ovunque rende
omaggio all'ideale dell'amore galante. Nell'Opéra -Ballet  di Rameau è l’Europa  galante stessa a
determinare la vita di persone in paesi lontani come la Turchia, il Perù degli Inca, la Persia, e le
terre dei "selvaggi" nell’America del Nord.
Da questo punto di vista  Les Incas du Pérou,  la seconda entrée de  Les Indes Galantes,  è forse
l’episodio più emblematico e al tempo stesso più sorprendente per noi oggi. Fuzelier e Rameau
condensano in un tempo brevissimo una così grande quantità di questioni inaspettatamente attuali, e
sanno vivificare i personaggi e le tensioni che si scatenano tra di loro, e tra loro e la Storia, con
virate d’umore dell’impianto musicale così rapide e sentite e lampi testuali così sconcertanti, da fare
della materia drammatica di questo episodio una vera e propria tragedia storicamente consapevole.
Non solo, ma ci lasciano il singolare sapore di un’opera perfetta nella sua problematicità.
Sullo sfondo della Conquista del Perù da parte di Francisco Pizarro e i suoi, avvenuta tra il 1531 e il
1532,  la  vicenda narra  dell’amore di  una  principessa  Inca,  Phani,  per  Carlos,  un  conquistador

spagnolo. Il loro amore è ostacolato da Huascar, un sacerdote del culto inca del Sole, lacerato tra la
consapevolezza della devastazione della propria terra e l’amore segretamente provato per la donna:
il contrasto tra la grandezza della sua desolazione per le sorti del suo popolo e la bassezza dei mezzi
usati per trattenere a sé la donna che ama ne fanno un personaggio che brilla di luce tragica. Dopo
aver tentato di  dissuadere Phani dall’unirsi  a Carlos e ai  conquistatori  europei invocando leggi,
tradizione e divinità, Huascar tenta il tutto per tutto gettando nel cratere di un vulcano - alle pendici
del quale è radunato il popolo Inca in occasione della Festa del Sole e verso cui stanno muovendo i
soldati di Carlos - alcune pietre con l’intento di provocare un’eruzione e così nel caos avere la
meglio,  sorprendere  gli  Spagnoli,  consentire  al  popolo  di  mettersi  in  fuga,  sottrarre  Phani
all’abbraccio di Carlos. Nel rapido finale Huascar, vinto, si lascia travolgere dalla violenza della
lava.



Nel mettere in scena Les Incas du Pérou oggi, qualunque via rappresentativa non può che incappare
nell’errore, in molteplici errori, in infiniti errori, non può cioè che ricadere nella rete (nella rétina!)
di quello sguardo difettoso.
Qualunque azione mirata alla rappresentazione concepita e diretta da artisti europei finirebbe ancora
una volta  per  dipingere il  volto dell’altro  per  approssimazione;  per  quanto vivo l’entusiasmo e
bruciante l’urgenza,  ancora una volta  il  ritratto  sarebbe dipinto dalla stessa prospettiva che per
secoli  ha  semplificato,  esotizzato,  ridotto,  rimosso.  E anche  qualora  la  spinta  e  le  motivazioni
fossero quelle  nobili  del  rendere giustizia,  il  rischio è quello di  assumersi  la posizione altrui  e
appropriarsi della voce di molti che così facendo verrebbero involontariamente zittiti ancora una
volta.
Non rende più semplice la questione il fatto che nelle maglie del testo de Les Incas du Pérou siano
chiaramente espresse istanze illuministe, che l’amore di Carlos e Phani appaia come metafora della
ragione contro l’oscurantismo espresso dal richiamo di Huascar alla legge della religione, e che
dunque il vero soggetto della rappresentazione non sarebbe l’altro (il Nuovo Mondo, popoli pagani
e infedeli), ma il Vecchio Continente stesso, l’Europa e le sue esigenze di progresso.
Tuttavia il vecchio vizio di sguardo, guardare solo se stessi, specchiarsi negli altri fino a non vederli
più,  autocelebrarsi,  può  per  assurdo  suggerire  una  chiave  per  smontare  la  propria  arroganza.
Accogliere  il  limite  della  prospettiva  e  rivolgere  lo  sguardo  verso  di  sé  ancora  una  volta  ma
criticamente, rendere sé stessi e la propria storia soggetto di un ritratto più consapevole. 

L’affresco video concepito e realizzato per questa esecuzione de Les Incas du Pérou è insieme un
lavoro sulla tradizione coloniale dell’Europa, sullo sguardo (chi guarda chi? chi scopre chi?), sulla
pericolosità  della  rappresentazione  e  pur  tuttavia  sulla  sua  irriducibile  necessità,  sul  fallimento
storico di un incontro e pur tuttavia sull’apertura di senso inaspettato che le vite individuali sanno
spalancare. Questo lavoro, interamente girato in Veneto tra campi di mais (ormai lontanissimo dalla
pianta per la prima volta incontrata ed importata dai colonizzatori), allevamenti di alpaca e lama e
boschi bruciati, finge platealmente un’impossibile ri-costruzione; eppure incontrando una piccola
rappresentanza della comunità peruviana in Italia, cittadini italiani di origine peruviana che hanno
partecipato attivamente alle riprese e alla scrittura drammaturgica, finisce per essere una fotografia
autentica di un’Italia rimossa, quella multietnica che, nel labirinto delle vite e della Storia, corre
verso  la  creazione  di  un  nuovo arazzo  futuro  nel  tentativo  di  superare  –  comprendendolo  -  il
passato.
La  didascalia  iniziale  dell’opera  suggerisce  un  deserto  desolato  di  cenere  e  rocce  laviche  alle
pendici del vulcano.
Il  nostro  affresco  immerge  i  personaggi  in  una  selva  verdissima  che  solo  progressivamente  è
sostituita  da  una  foresta  ridotta  completamente  in  cenere  dalla  violenza  vulcanica  della
colonizzazione. 
L’oro  degli  Inca,  che fu sottratto  con bramosia inaudita  per  mezzo di  inganni,  branchi  di  cani
alimentati a carne umana e altre crudeltà indicibili, è qui riprodotto in cartapesta.
L’oro, il dio dei colonizzatori, è un dio senza senso.
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